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Geliefde gemeente,

Onze koningin heet Maxima van Oranje. Ze komt uit Argentinié.
Haar eigen burger-achternaam is echter Zorreguieta. Haar
vader was minister van landbouw in de tijd van de Argentijnse
dictatuur van generaal Videla in de jaren zeventig van de vorige
eeuw. Tijdens de rechts-autoritaire dictatuur verdwenen er
nogal wat jonge mensen uit het maatschappelijk leven. Van
hun bed gelicht en nooit meer van gehoord. Jonge mensen die
het waagden verzet aan te tekenen, tegen de ongelijkheid en
tegen de onderdrukking door de staat, verdwenen. In de jaren
zeventig begonnen in Buenos Aires moeders van verdwenen
jongeren te demonstreren op het Plaza de Mayo. Ze werden in
regeringskringen de ‘dwaze moeders’ genoemd. En dat werd
hun geuzennaam: de dwaze moeders van Argentinié. Moeders
die huilden over hun verdwenen kinderen.

In mijn eerste gemeente als dominee maakte ik het in korte tijd
mee dat drie moeders van drie verschillende generaties een
kind verloren aan de dood. Een moeder van ver in de negentig,
haar zoon van in de zeventig kreeg een infarct. Een moeder
van in de zestig, haar verslaafde dochter werd dood gevonden.
Een jonge moeder, haar kind kwam om bij een auto-ongeluk.
Het verdriet van een moeder die haar kind ziet lijden of
verliest, is onpeilbaar en onvergelijkelijk. Wij zorgden voor
gesprekjes, en ondanks het leeftijdsverschil van 30, 60 en 90
begrepen die moeders elkaars verdriet feilloos.

Er zal nog een zwaard door je ziel gaan, Maria, vertelde de
oude Simeon in de tempel van Jeruzalem toen ze daar het
jonggeboren kind Jezus aan de priesters kwamen voorstellen,
want ‘elk eerstgeboren zoon moet aan de Heer worden
toegewijd’ (Lucas 2:23). Wat had hij bedoeld met die



onheilspellende voorspelling? Moet dat nou, Simeon, als je net
op een soort kraamvisite bent bij een stel jonge ouders. Praten
over de ellende waar deze wereld vol van is?

Maar het is Maria’s leven. ‘Hij zal een teken zijn, dat ook
betwist zal worden, Maria’, had dezelfde Simeon gezegd.

En daar staat ze. Samen met haar zus, een Maria, die getrouwd
is met Kleopas, en met nog een Maria, Maria van Magdala, later
in de kerkgeschiedenis zo verguisd. En: met de leerling die
Jezus liefhad. Daar staan ze aan de voet van het kruis. En
Jezus zegt: vrouw zie uw zoon, en tegen die leerling: zie uw
moeder. Daar staat de moeder van Jezus, zometeen met de
dode Jezus op haar schoot. De Bijbel vertelt er niks over, maar
de christelijke kunst en de christelijke muziek hebben het
verbeeld en tot klinken gebracht. De Pieta, het Stabat Mater.

Wat kunnen wij het ons voorstellen, een zwaard door je ziel.
Dwaze moeder Maria. Huilend over het kind dat ze droeg en dat
zo bijzonder was en dat zo bijzonder is, en nu uitgemergeld en
stuk gemaakt door de kwade machten van de wereld.

Moet dat nu op een kraamvisite? We waren toch lekker Kerst
aan het vieren, het is toch de laatste zondag van de
kerstvakantie, het is toch een verjaarsfeestje, een
geboortefeest, stille nacht, heilige nacht. Toch?

En dan gaan we in de kerk stil staan bij zwaarden door zielen?

Tja , het begint wel meteen zo, ik kan er ook niet veel aan
doen. Ik kan me niet herinneren dat er vroeger veel over
gepreekt werd in mijn jonge jaren, en ik heb er inmiddels zelf
meer dan veertig jaar aan preekgeschiedenis op zitten en ik
had er tot 2021 ook nooit over gesproken: de kindermoord, het
massacre van Bethlehem.



Ja, wel bijna elk jaar over de wijzen uit het Oosten: dat het
Evangelie ook voor de heidenen is en zo, maar niet het verhaal
dat er meteen aan vast zit: van de brute Herodes die zijn nazi-
praktijken nog eens de vrije loop laat.

Kun je je voorstellen welk een enorme indruk dit moet hebben
gemaakt. Heb je onlangs een kind gekregen, en moet je
overhaast vluchten. Hoe traumatiserend kan het echte leven
niet zijn. Vraag het eens aan wat viuchtelingen vandaag. In
plaats van misschien te makkelijk over hen te oordelen.

Wij leven in ons deel van Europa al zo’'n zeventig jaar in
relatieve rust en temidden van een zich opstapelende materiéle
welvaart, terwijl het ons nog steeds niet lukt, zelfs hier niet, in
zo'n overzichtelijk land als Nederland, om alle mensen tegen
armoede te beschermen, of om er voor te zorgen dat de
gemeenschappelijke leefomgeving voldoende in tact blijft.

Ondertussen lopen de spanningen en het onbehagen op. Ze
komen voorbij: de beelden en de verhalen uit Soedan, Israél en
Gaza, Oekraine, maar ook die van gekiepte
vluchtelingenbootjes, waar dan ook. En we horen de berichten
over journalisten die worden tegengewerkt of vermoord. Of
over politici en gelovigen of mensen die zogenaamd ‘anders’
zijn: die monddood worden gemaakt, weggewerkt, het zwijgen
opgelegd, onzichtbaar gemaakt. We horen van criminele
ondermijning, van ongekend verbaal geweld, van intimidatie en
aanslagen, doe maar eens bommetje bij mijn ex naar binnen,
dat zal ze leren, en toen was er opeens een huizenblok
weggevaagd met zes mensen dood. Ook zo iets schandaligs en
verontrustends, wereldwijd gezien: de onnoemelijke verrijking
van sommigen (en de macht die ze er aan ontlenen) tegenover
de mensonterende uitmergeling en armoede en machteloosheid
van massa’s. Allemaal in die éne wereld van God. Allemaal
zonde der mensheid.



Welaan, welkom in onze wereld Jezus. Wat hebben we U nou
eigenlijk te bieden: een mooie gerestaureerde Notre Dame van
Macron met alle hoogwaardigheidsbekleders van de wereld, of
een 7 okober en een Gaza van Hamas en Netanyahu?

Hij kreeg het al mee, nog voor hij er zich als mens bewust van
kon zijn, want Hij moest viuchten met Jozef als Maria, voor
terreur, staatsterreur.

Hoe traumatiserend zijn de catastrofes die in jouw leven
dichtbij kwamen? Mensen van in de negentig die zich als kind
iets van de deportaties herinneren, of de bombardementen, of
de fusillades van 40-45, of mensen van in de tachtig, in het
zuidwesten van Nederland: de watermassa’s in de watersnood
van 1953.

Of zijn er misschien de kleinere catastrofes, maar niet minder
ingrijpend, in familieverband of in de eigen geschiedenis, het
onopgeloste conflict dat de familie spleet, de echtscheiding, de
vroege dood van een geliefde, het faillissement, de chronische
ondermijnende ziekte, het misbruik, of het geweld in je
omgeving, de voortdurende zorgen, waardoor alles grauw en
grijs leek te worden. Mensen, en misschien wij wel, kunnen er
nog elke dag wakker van worden, badend in het zweet.

Een zwaard door je ziel, Maria. En het is gemunt op jouw zoon.

Tuurlijk, Maria, je zag ook wel, als kind al, de tientallen kruizen
die zo af en toe langs de wegen van Galilea werden opgericht,
om er zogenaamde ‘terroristen’ aan op te hangen. En je
sympathiseerde enerzijds wel met die gasten, misschien, maar
je vond ze anderzijds ook roekeloos en dom, waarom moest je
nu die zware Romeinse machtsmoloch zo hard bevechten, had
dat niet wat voorzichtiger gekund?

En nu zijn er opeens tientallen families getroffen door
doodseskaders die alle jonge jongetjes in de omgeving waar jij
verbleef, hebben omgebracht, alsof er schapen moesten



worden geslacht voor een tempeloffer. Omdat ze het op jouw
zoon hadden voorzien. Nu komt het nog dichter bij.

Dat zet je toch minder makkelijk van je af, dan wat ergens aan
een front gebeurt ver weg of wat zich in de duistere krochten
van jouw wereld afspeelt.

In het verhaal van Herodes vind je woorden die vooruitblikken
op het lijden en sterven van Jezus, zoals het woord
‘ombrengen’ in vers 13. Vernietigen, staat er. Het is het
Haman- en Hitlerwoord. Je vindt het ook in Matteus 12:14, als
Farizeese leiders overleggen hoe ze Jezus ‘uit de weg konden
ruimen’, staat er dan in onze vertaling en in Matteus 27:20 als
de leiders van het volk de mensen opjutten bij Pilatus om
Barabbas vrij te laten, maar Jezus te laten ‘doden’, Jezus te
laten ‘ombrengen’.

En wat te denken van Herodes’ reactie op de aftocht van de
wijzen uit het Oosten zonder nog bij hem langs te komen. In
onze vertaling staat dat hij kwaad werd omdat hij zich *misleid’
voelde, maar dat is veel te neutraal vertaald. Het gaat om het
gevoel gekleineerd te zijn, voor gek gezet. In de Naardense
bijbelvertaling vertaalt ds Oussoren het zo: toen hij zich als een
kleine jongen behandeld voelde. Het is hetzelfde woord dat je,
ook weer in Matteus 27, drie keer vindt als ze Jezus met een
doornenkroon en een paarse verkleedjas bespotten. Als Hij
gekleineerd wordt, gepiepeld wordt.

Hij zal als koning heersen, had de engel tegen Maria gezegd,
jouw zoon, die van Godswege geboren wordt. Maar zie hem
hangen aan het kruis, met als titel boven zijn hoofd: INRI,
Jezus van Nazareth, koning der Joden.

Zie het contrast: het gekwetste ego van de wereldse koningen
en ze blazen dood en verderf, en zie de bespotting van Koning
Jezus, en Hij draagt de zonde der mensheid en zorgt nog tot op
het kruis voor anderen: heden zul je met mij in het paradijs



zijn, vrouw zie uw zoon, en tegen de leerling: zorg voor mijn
moeder.

Het verhaal van Jezus viucht en terugkeer uit Egypte is
ondertussen door Matteus in drie stukjes verteld met steeds
een verwijzing naar het Oude Testament. Dat nog tot slot.

Het eerste laat zien dat Jezus — net als Mozes - uit Egypte is
geroepen. Nu even asielland, Egypte, maar in het verhaal van
de Exodus was het angstland van ellende en onderdrukking,
dat Egypte. Mijn Zoon. Jezus is meer dan Mozes die voorgaat in
de tocht vanuit het Land van angst, van zonde en
onderdrukking en die voorgaat naar het land van de belofte.

Het tweede stukje van Matteus vertelt de kindermoord, waarbij
hij teruggrijpt op de wenende moeder Rachel, als haar twee
zoons, zowel Jozef als Benjamin afgevoerd zijn naar Egypte.
Rachel, icoon geworden van de dwaze moeders die huilen om
alle kinderen die er niet meer zijn, om alle slachtoffers van de
kwade machten van deze wereld.

Het derde stukje van Matteus is de vestiging in Nazareth. Op de
één of andere manier was dat toch wel een issue rond Jezus in
de eerste doelgroep van Matteus’ evangelie. Kan er uit
Nazareth iets goeds komen, die vlek in Galilea? Matteus
waardeert het plaatsje wel op tot ‘stad’, maar dat slaat nergens
op. Het was en is niet meer dan een gehucht. Via een
bijzondere woordassociatie ‘bewijst’ hij zogenaamd, dat ook de
Schrift van het Oude testament al daar op duidde, dat er wel
degelijk een band is tussen de messias en Nazareth. Hij komt
dan niet met een citaat, maar verwijst naar ‘de profeten’ in het
algemeen. Want het woord ‘nazir’, de toegewijde aan God, net
als Simson, en het woord ‘nézer’, de spruit die zou uitbotten op
de stam van Isai, lijken die niet op ‘nazor’ of ‘nazar’: inwoner
van Nazareth? Nazarener? En werden christenen ook niet een
tijdje zo genoemd: de Nazarenen, volgelingen van die man van
Nazareth?



Alles bij elkaar zien we hier het volgende: in Jezus is God
werkelijk binnen gegaan in onze echte wereld, vol ellende,
lijden en achterstelling.

Wij hebben een ‘hogepriester’, zo noemt de Hebreeénschrijver
Hem, die in alles met ons mee geleden heeft, die het aan den
lijve heeft ervaren, die in een turbulente tijd en in een
getraumatiseerd gezin is opgegroeid.

Hij is de Verlosser. Hij heeft het uitgehouden in de
werkelijkheden van ons leven. Hij staat naast ons, Hij ken ons
bestaan met alle schaduwkanten. Hij heeft er een wending aan
gegeven. Hij heeft het gedragen en opengebroken naar de
Toekomst van God. Hij heeft de kwade machten bestreden met
liefde en verzoening. Hij heeft de dood overwonnen.

Dat is de ware troost van Kerst: God is mens geworden, om
ons lijden en ons falen op zich te nemen en om ons bestaan
van de angel van de zinloosheid en de onvermijdelijke
ondergang te ontdoen, zodat wij een God kunen en mogen
aanbidden, die ons lot kent én die ons lot keert. Opdat wij hoop
houden en opdat ook wij het aan kunnen om in de
werkelijkheden van ons leven en van onze wereld, het uit te
houden, niet cynisch te worden, niet korte termijn hédonistisch
te worden, zo van ‘na ons de zondvloed’, maar Hem te blijven
navolgen en zicht te blijven houden op zijn Koninkrijk. Voor een
christen geldt: je hebt het recht niet om de moed te verliezen:
want een Kind is ons geboren, een zoon is ons gegeven, en de
heerschappij, de regie, rust in zijn handen. Wonderbare
raadsman, sterke God, eeuwige Vader, Vredevorst. Zo klinken
zijn namen, en dat is wat Hij is.

Lof zij U Christus

Amen

Antwoordlied: Gezang 489 (‘Komt ons in diepe nacht ter ore’)



